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«	En	affirmant	que	la	volonté	humaine	
n'est	pas	héroïque,	nous	n'avons	pas	opté	
pour	la	lâcheté	humaine,	mais	nous	avons	
montré	la	précarité	du	courage,	lequel	se	
	tient	au	bord	de	sa	propre	défaillance	»		(Levinas,	Totalité	et	Infini,	Livre	de	Poche,	1990.	p.	263)		
	
Resumen	La	 pregunta	 central	 de	 nuestra	 propuesta	 es	 si	 el	 suicidio	 es	 un	 acto	voluntario.	Si	consecuencia	de	una	enfermedad,	la	respuesta	debe	ser	no.	¿O	 deberíamos	 pensar	 que	 la	 enfermedad	 sería	 precisamente	 este	"querer	 morir"?	 Entonces	 sería	 una	 categoría	 particular	 de	 voluntad,	habría	una	voluntad	que,	de	hecho,	no	lo	es.	¿Dónde	colocarlo,	entonces:	en	la	total	impotencia,	por	lo	tanto	del	lado	del	sufrimiento	extremo,	o	en	la	máxima	 del	 poder,	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 libertad	 total?	 Encontramos	posiciones	divergentes	 e	 incompatibles en	 la	historia	 de	 la	 filosofía,	 la	medicina,	las	instituciones	y	la	cultura.	No	hay	posibilidad	de	decidir	sin	una	previa	toma	de	posición.	El	suicidio	empuja	al	límite	las	nociones	de	voluntario	e	involuntario,	problematiza	lo	que	pensamos	e	incluso	lo	que	podemos	pensar	acerca	de	las	decisiones	existenciales.	
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Summary	The	 central	question	 in	our	proposal	 is	whether	 suicide	 is	 a	 voluntary	act.	If	it	is	a	consequence	of	an	illness,	the	answer	must	be	no.	Or	should	we	think	that	the	illness	would	be	precisely	this	"wanting	to	die"?	Then	it	would	be	a	particular	category	of	will,	there	would	be	a	will	that,	in	fact,	is	not.	Where	to	place	it,	then:	in	total	impotence,	therefore	on	the	side	of	extreme	 suffering,	 or	 in	 the	 maxim	 of	 power,	 in	 the	 realm	 of	 total	freedom?	We	find	divergent	and	incompatible	positions	in	the	history	of	philosophy,	medicine,	institutions	and	culture.	There	is	no	possibility	to	decide	 without	 a	 previous	 position.	 Suicide	 pushes	 the	 notions	 of	voluntary	and	 involuntary	 to	 the	 limit,	 it	problematizes	what	we	 think	and	even	what	we	can	think	about	existential	decisions.	
Keywords:	Voluntary	­	Involuntary	­	Suicide	–	Narration	­	Ricoeur	___________________________	
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“All	 sorrows	can	be	born	 if	you	put	 them	 in	a	 story	or	 tell	a	 story	
about	them”1.	Leemos	las	palabras	de	Isak	Dinesen	(Karen	Blixen)	en	un	libro	de	Hannah	Arendt:	La	condición	humana,	con	prefacio	de	Ricœur	en	la	edición	francesa.	Poner	 el	 sufrimiento	 en	 una	 historia	 o	 hacer	 de	 él	 una	 historia	para	hacerlo	soportable.	Como	lectores	de	Paul	Ricoeur	no	encontramos	dificultad	para	estar	de	acuerdo.	En	Lo	que	no	tiene	nombre,	Piedad	Bonnet	relata	el	suicidio	de	su	hijo,	 Daniel,	 de	 28	 años.	 Es	 su	 esfuerzo	 para	 hacer	 tolerable	 lo	intolerable.	 Y	 es	 precisamente	 la	 imposibilidad	 de	 decir	 que	 debe	superar:	no	se	habla	del	suicidio,	se	calla…	Es	 lo	que	se	 llama	"un	tema	tabú".	Piedad	Bonnet	lo	sabe:	las	personas	se	refieren	a	"lo	que	sucedió",	llegan	a	decir	"el	accidente".	Podemos	leer	en	el	epígrafe	de	su	libro:	"[...]	esta	historia	gira	en	torno	a	una	cosa	sin	nombre,	segundos	de	terror	que	te	privan	del	habla”.	Es	Handke	el	que	escribe	y	se	refiere	al	suicidio	de	su	madre.	No	 se	 habla	 del	 suicidio	 y	 cuando	 es	 necesario	 hablar,	 resulta	siempre	 problemático.	 Aquellos	 que	 se	 dedican	 al	 oficio	 de	 contar	experimentan	estas	dificultades:	aunque	admiten	que	es	"un	 tema	 tabú	(…)	es	un	hecho	social,	y	negarlo	o	descuidarlo	aumentaría	el	estigma	y	el	 aislamiento	 de	 las	 víctimas".	 Los	 administradores	 del	 sitio	 web	Strasbourg	 Press	 Club	 recomiendan:	 "no	 dar	 demasiados	 detalles	 ,	 no	idealizar	demasiado	o	sensacionalizar	el	gesto	(...)	y	evitar	la	publicación	de	cartas	de	despedida”	o	incluso	“prestar	atención	al	campo	semántico	utilizado:	en	lugar	de	decir	‘poner	fin	a	sus	días’	(que	implica	un	final)	o	‘cometer	suicidio’		(del	inglés,	pero	que	sugiere	una	idea	de	delito),	decir	simplemente	que	la	persona	 ‘se	suicidó’;	no	hablar	de	suicidio	 ‘fallido’	o	‘exitoso’”.	En	 el	medio	 periodístico	 se	 habla	 de	 un	 "efecto	 Werther",	 que	causaría	 nuevos	 suicidios	 después	 de	 la	 publicación	 de	 uno,	 y	 eso	 es	probablemente	cierto:	parece	que	el	suicidio	es	contagioso,	hablar	de	eso	puede	poner	en	peligro	personas.	Así	que	no	hablemos,	o	hablemos,	pero	siempre	con	límites.	Este	 también	 es	 el	 caso	 del	 psicoanalista,	 como	 Hillman	 nos	recuerda	en	Suicide	and	the	soul:	el	mayor	desafío	para	estos	sanadores	del	habla	es	el	paciente	suicida.	No	mentar	la	soga	en	casa	del	ahorcado:	la	sabiduría	popular	nos	lo	prohíbe	en	varios	 idiomas:	 ‘no	parlar	di	corda	en	casa	dell'impiccato’,	‘não	se	fala	da	corda	na	casa	do	enforcado’,	‘ne	pas	parler	de	la	corde	chez	
le	pendu’.	Por	supuesto,	no	sabemos	si	el	ahorcado	en	cuestión	lo	ha	sido	por	la	ley	o	por	sus	propios	medios,	pero	aun	así	el	suicidio	sigue	siendo	un	tema	espinoso.	Primero,	 está	 lo	que	 carga	 en	 sí	 la	palabra	 "suicidio":	 "sui",	 si,	 y	"cide",	 como	 en	homicidio,	parricidio,	etcétera:	 la	palabra	designa	a	un	
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asesino	 de	 si:	 no	 hay	 mención	 a	 la	 víctima	 de	 sí.	 Además,	 en	 varios	idiomas	se	dice	que	alguien	"cometió	suicidio".	No	"practicó"	o	"hizo"	un	suicidio:	 “cometió”,	como	se	comete	un	crimen,	un	pecado,	un	 fallo...	El	diccionario	 nos	 dice	 que	 cometer	 es	 "cumplir,	 hacer	 una	 acción	reprobable."		 Eso	no	debería	 sorprendernos:	 conocemos	 bien	 la	 condena	de	las	religiones,	al	menos	desde	San	Agustín:	"Qui	se	ipsum	occidit	homicida	
est"	(Civ	Dei	I,	17);	asesino	de	uno	mismo,	suicida.	Una	tradición	que	no	sólo	 prohíbe	 al	 alma	 del	 suicida	 entrar	 en	 el	 cielo,	 sino	 también	 a	 su	cuerpo	ser	enterrado	en	 la	 tierra	consagrada	del	cementerio.	El	suicida	es	condenado	a	la	excomunión	de	cuerpo	y	alma.	Como	 la	de	Dios,	 la	 ley	de	 los	hombres	 también	 castiga:	 en	una	buena	 parte	 del	 mundo	 está	 prohibido	 renunciar	 a	 la	 propia	 vida.	 E	incluso	donde	 no,	 lo	 fue:	 en	 los	Estados	Unidos,	 en	 la	mayor	parte	de	Europa	y	América	Latina	la	legislación	cambió	solo	en	los	años	60	y	70;	antes,	 éramos	 pasibles	 de	 castigo	 en	 caso	 de	 intento	 de	 suicidio.	 En	nuestros	 días,	 sin	 embargo,	 tenemos	 la	 libertad	 de	 dejar	 la	 vida;	 sin		ayuda	de	terceros,	sin	embargo.		Pero	 esta	 libertad	 ¿es	 en	 realidad	 una	 libertad?	 No	 nos	atreveríamos	 a	 afirmarlo,	 al	 menos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	medicina.	 De	 hecho,	 para	 el	 psiquiatra,	 el	 suicida	 es	 una	 persona	enferma:	 como	 Barnes	 dice	 bien	 en	 El	 sentido	 de	 un	 final,	 la	 ley,	 la	sociedad	y	la	religión	nos	dicen	que	es	imposible	estar	cuerdo	y	matarse.	Ni	 libre	albedrío	ni	responsabilidad:	quienquiera	que	se	mate	o	 intente	hacerlo	no	está	en	posesión	de	sus facultades,	el	deseo	de	morir	y	el	paso	al	acto	son	prueba	suficiente.	El	psiquiatra	(y	con	él	nuestra	contemporaneidad)	ve	más	bien	a	la	 víctima	de	 sí	mismo	 que	 al	 asesino	 de	 sí	mismo:	 sufrir	 en	 lugar	de	actuar.	 El	 suicida	 no	 es	 responsable	 de	 su	 acto,	 así	 como	 no	 somos	responsables	de	un	cáncer	de	páncreas	o	de	un	infarto.	El	suicidio	de	un	ser	querido	es	una	de	las	experiencias	límite:	un	luto	 largo	y	difícil,	 tal	vez	el	más	 largo,	con	el	de	 la	pérdida	de	un	hijo.	Para	un	padre,	el	suicidio	de	un	hijo	es	probablemente	el	 infierno	más	temible.	La	persona	que	se	suicida	provoca	una	herida	en	su	familia	que	probablemente	nunca	cierre.	 ¿Es	 responsable	del	sufrimiento	causado?	Escuchamos:	"No	pudo",	"No	pensó",	"Eso	es	lo	único	que	podía	hacer":	al	convertir	al	suicida	en	una	víctima,	no	en	un	agente,	 le	perdonamos	el	mal	que	nos	hizo.	Pero	en	este	enfoque,	el	suicida	está	por	debajo	del	umbral	ético,	que	 requiere	 que	 la	 persona	 sea	 reconocida	 en	 toda	 su	 dimensión	responsable	e	imputable.	Umbral	ético,	umbral	de	la	dignidad	humana:	el	suicida	no	tendría	dignidad,	no	sería	propiamente	sujeto.	Pecador	 y	 criminal,	 o	 no	 sujeto.	 ¿Es	 posible	 escapar	 de	 esta	dicotomía?	El	suicidio	nos	desafía,	nos	confronta	con	paradojas	como	 la	que	da	 inicio	 a	 nuestro	 texto:	 para	 curar,	 es	 necesario	 hablar,	 contar	 una	historia.	 ¿Pero,	 podemos	 hablar	 de	 suicidio?	 ¿Podemos	 entenderlo,	 o	
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estamos	más	allá	de	la	narratividad	y	la	comprensión,	en	el	ámbito	de	las	
causas,	no	de	los	motivos?	Más	preguntas	que	nos	plantea	el	suicidio.	¿Soy	responsable	de	mi	propia	vida?	¿A	quién	pertenece	mi	vida?	¿A	mí,	al	Estado,	a	Dios,	a	mis	parientes?	A	 la	naturaleza,	 ¿es	 ella	 quien	debe	 decidir	 cuándo	 y	 cómo	muero?	Pero,	 fundamentalmente:	 ¿podemos	 pensar	 el	 suicidio	 como	 un	acto	voluntario?	 ¿De	hecho	hay	un	deseo	de	poner	 fin	a	 la	propia	vida	que	se	ejerce	en	plenitud?	¿O	es	una	conciencia	reducida,	llevada	al	acto	por	 causas	 económicas,	 familiares,	 genéticas,	 químicas,	 por	 una	enfermedad?		
El	sufrimiento	no	es	dolor	En	 La	 souffrance	 n’est	 pas	 la	 douleur	 Ricœur	 asocia	 sufrimiento	con	la	alteración	de	dos	ejes:	si­otro	y	actuar­padecer.	(...)	 je	propose	de	répartir	 les	phénomènes	du	souffrir,	 les	signes	du	 souffrir, sur	 deux	 axes,	 qui	 s'avéreront	 plus	 loin	 être	orthogonaux.	Le	premier	 est	 celui	du	 rapport	 soi­autrui	 ;	 (…)	 le	souffrir	 se	donne	 conjointement	 comme	 altération	 du	 rapport	 à	soi	et	du	rapport	à	autrui.	Le	second	axe	est	celui	de	l'agir­pâtir.	Je	m'explique	 :	on	peut	adopter	comme	hypothèse	de	travail	que	 la	souffrance	consiste	dans	la	diminution	de	la	puissance	d'agir.	En	 la	 alteración	 del	 eje	 si­otro	 hay	 un	 repliegue	 en	 sí	 mismo	agravado	por	la	suspensión	de	la	dimensión	representativa,	borrando	el	mundo	como	horizonte	de	representación:	el	mundo	ya	no	es	habitable,	se	despobló,	dice	Ricoeur.	«	C'est ainsi	que	le	soi	s’apparaît	rejeté	sur	lui­
même	».	Es	lo	que	el	filósofo	llama	una	«	crise	d’altérité	qui	se	présente	en	
degrés	successifs	d’intensité	».	Para	Ricoeur,	quien	sufre	es,	para	empezar,	 insustituible:	 soy	yo	quien	sufre	y	nadie	puede	sufrir	por	mí.	El	otro	no	puede	entenderme	ni	ayudarme:	es	la	soledad	del	sufriente.	Hay	inclusive	hostilidad	por	parte	del	 otro,	 que	 puede	 convertirse	 en	 mi	 enemigo,	 hacerme	 sufrir.	Finalmente,	 se	 puede	 llegar	 al	 sentimiento	 de	 ser	 elegido	 para	 el	sufrimiento.	Y	 está	 el	 segundo	 eje,	 el	 actuar­padecer.	 Comienza	 por	 la	impotencia	 de	 decir:	 la	 falta	 de	 distancia	 no	 permite	 que	 el	 sufriente	transforme	 esta	 sensación	 de	 estar	 en	 carne	 viva	 en	 expresión,	 en	lenguaje.	 "Estas	 lágrimas	 son	 las	 palabras	 que	 no	 puedo	 decir",	escuchamos	la	voz	de	una madre	que	llora	a	su	hijo.	Ricœur	nos	habla	de	una	brecha	entre	el	querer	decir	y	la	impotencia	de	decir.	En	segundo	lugar	está	la	impotencia	del	actuar,	y	esto	se	confirma	en	 principio	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 sufriente	 no	 puede	 escapar	 al	sufrimiento,	como	describe	Agustín	en	 las	Confesiones,	con	motivo	de	 la	pérdida	de	un	amigo:		Y	 si	 me	 esforzaba	 por	 poner	 sobre	 él	 mi	 alma	 por	 ver	 si	descansaba,	 luego	resbalaba	como	quien	pisa	en	falso	y	caía	de	nuevo	 sobre	mí,	 siendo	para	mí	mismo	una	 infeliz	morada,	en	donde	ni	podía	estar	ni	me	era	dado	salir.	¿Y	adónde	podía	huir	
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mi	 corazón	 que	 huyese	 de	 mi	 corazón?	 ¿Adónde	 huir	 de	 mí	mismo?	¿Adónde	no	me	seguiría	yo	a	mí	mismo?	 (Conf.	 IV,	vii,	12).			Aquí	 recordamos	 a	 Emmanuel	 Levinas:	 «Toute	 l'acuité	 de	 la	
souffrance	 tient	 à	 l'impossibilité	 de	 la	 fuir,	 de	 se	 protéger	 en	 soi­même	
contre	soi­même.	»2.	Su­frir:	 la	etimología	nos	enseña	que	originalmente	la	palabra	nos	habla	de	portar	un	fardo.	Es	una	carga	que,	a	pesar	de	la	apariencia,	 no	 puede	 aplastarnos:	 tenemos	 la	 fuerza	 suficiente	 para	soportarla.	 Así,	 no	 hay	 sufrimiento	 realmente	 insoportable,	 mientras	estamos	vivos	«	Un	degré	minime	d'agir	s'incorpore	ainsi	à	la	passivité	du	
souffrir	»,	nos	recuerda	Ricœur.	Además	 de	 la	 imposibilidad	 de	 decir,	 encontramos	 también	 la	imposibilidad	de	decirnos	nosotros	mismos:	es	la	función	de	la	narración	en	 la	 constitución	de	 la	 identidad	personal	 la	 que	 se	 ve	 afectada.	Esta	historia	de	vida	en	busca	de	una	narración,	este	poder	de	comprenderse	a	 uno	mismo	 y	 de	 contar	 historias	 inteligibles	 y	 aceptables	 es	 lo	 que	perdemos	en	las	situaciones	límite	de	sufrimiento.	La	 souffrance	y	apparaît	 comme	 rupture	du	 fil	narratif,	à	 l'issue	d'une	 concentration	 extrême,	 d'une	 focalisation	 ponctuelle,	 sur	l'instant.	 L'instant,	 il	 faut	 le	 souligner,	 est	 autre	 chose	 que	 le	présent,	 si	 magnifiquement	 décrit	 par	 Augustin	 dans	 les	Confessions	:	alors	que	le	présent	se	nourrit	de	la	dialectique	entre	la	 mémoire	 (qu'il	 appelle	 le	 présent	 du	 passé),	 l'attente	 (ou	présent	du	futur),	l'attention	(ou	présent	du	présent),	l'instant	est	arraché	 à	 cette	 dialectique	 du	 triple	 présent,	 il	 n'est	 plus	qu'interruption	du	 temps,	 rupture	de	 la	durée	 ;	 c'est	par	 là	que	toutes	les	connexions	narratives	se	trouvent	altérées.			Volveremos	 a	 esta	 noción	 de	 instante	 y	 de	 ruptura	 del	 hilo	narrativo.	 Pero	 antes,	 existe	 el	 último	 grado	 de	 alteración	 del	 eje:	 la	imposibilidad	de	estimar	a	sí	mismo.	La	autoestima	es	el	umbral	ético	de	la	acción	humana.	El	que	sufre,	al	ser	 incapaz	de	estimarse,	es	arrojado	de	alguna	manera	por	debajo	de	este	umbral	de	dignidad	del	que	podría	arrancarse	 mediante	 un	 esfuerzo	 de	 abandono	 del	 lugar	 de	 absoluta	pasividad	de	la	víctima.	Aquí	la	dificultad	proviene	precisamente	del	sufrimiento	infligido	a	"sí	mismo	como	un	otro",	 la	tendencia	a	la	desestima	de	si,	a	la	culpa,	especialmente	 frente	 a	 la	 pérdida	 de	 un	 ser	 querido,	 donde	 nos	encontramos	 diciéndonos:	 debo	 estar	 siendo	 castigado	 por	 algo.	 Este	sentimiento	se	intensifica,	lo	sabemos,	entre	los	familiares	de	un	suicida.	Entre	los	dos	ejes	principales	podríamos	trazar	una	línea	media	o	una	 bisectriz	 donde	 está	 la	 "buena	 vida	 para	 y	 con	 los	 demás",	 la	dimensión	plural	de	la	historia	de	mi	vida,	de	mi	identidad	narrativa.		
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(…)	le	rapport	à	autrui	n'est	pas	moins	altéré	que	l'impuissance	à	raconter	et	à	se	raconter,	dans	 la	mesure	où	 l'histoire	de	chacun	est	enchevêtrée	dans	l'histoire	des	autres	(…)	c'est	ainsi	que	notre	histoire	devient	un	segment	de	l'histoire	des	autres.	C'est	ce	tissu	internarratif,	si	 l'on	peut	dire,	qui	est	déchiré	dans	 la	souffrance	(…)	on	pourrait	risquer	 le	mot	d'inénarrable	pour	exprimer	cette	impuissance	à	raconter.3 		Encontramos	una	imposibilidad	de	decir,	de	contar,	de	narrar	con	otros.	Es	 la	 identidad	narrativa	colectiva	 la	que	se	ve	afectada	o	 incluso	interrumpida.	Pero	 esta	 fenomenología	 del	 sufrimiento	 no	 es	 exclusiva	 de	 la	pérdida	 de	 un	 ser	 querido	 por	 suicidio.	 Entonces,	 la	 pregunta	 es	 si	 el	suicidio	 es	 un	 caso	 especial	 de	 sufrimiento.	 ¿Es	 de	 una	 naturaleza	diferente	el	sufrimiento	causado	por	 la	muerte	de	un	ser	querido	como	consecuencia	de	su	propia	acción?	¿Es	esta	naturaleza	diferente	la	fuentede	la	imposibilidad	de	hablar?	Para	 seguir	 la	 dirección	 que	 estas	 preguntas	 nos	 indican,	seguiremos	utilizando	el	esquema	de	dos	ejes	propuesto	por	Ricœur,	en	lo	 que	 tentativamente	 llamaremos	 una	 hermenéutica	 del	 suicidio.	 En	nuestro	 horizonte	 están	 los	 que	 quedan,	 los	 que	 en	 inglés	 llamamos	"survivors",	 pero	 también	 los	 que	 mueren,	 los	 suicidas.	 Proponemos	examinar	 el	 suicidio	 como	 una	 acción humana	 con	 las	 herramientas	propuestas	por	Ricœur:	 los	ejes	si­otros	y	actuar­padecer,	y	el	bloqueo	de	la	identidad	narrativa	resultante	de	la	fijación	del	instante.		
Una	hermenéutica	del	suicidio	Comencemos	interrogando	al	suicidio	en	términos	del	eje	si­otro.	Alguien	 buscó	 una	 cuerda,	 hizo	 un	 nudo,	 escribió	 una	 carta	 y,	 con	cuidado,	 se	 ahorcó	 en	 la	puerta	de	 su	 habitación.	 Pudo	haber	 enviado	mensajes,	arreglado	sus	asuntos,	puesto	música.	Pero	no	sabemos,	y	no	podemos	saber	qué	ha	sucedido	en	lo	más	profundo	de	su	conciencia.	El	joven	salta	del	techo,	la	joven	madre	se	cuelga	en	el	armario.	Vemos	solo	la	 exterioridad	 del	 acto,	 el	 acceso	 a	 la	 interioridad	 de	 este	 otro	permanece	interdicto.	En	 Discours	 et	 communication,	 Ricœur	 nos	 dice	 que	 lo	 que	 dos	conciencias	comunican	es	del	orden	de	lo	intencional;	la	experiencia,	las	vivencias,	no	se	puede	comunicar.	Es	la	soledad	insuperable	de	la	vida.	Y	el	suicidio	nos	invita	a	pensar	en	el	mecanismo	(¿de	identificación?)	que	permite	el	acceso,	en	cierto	modo,	a	la	experiencia	del	otro.		El	 suicidio	 es	 una	 experiencia	 límite	 de	 alteridad	 para	 el	 que	muere,	pero	 también	para	nosotros	que	permanecemos	vivos,	que	nos	encontramos	con	una	barrera	insuperable	frente	el	espíritu	del	otro.	Así,	
                                                          
3 RICŒUR, Paul. La souffrance n’est pas la douleur. In Souffrance et douleur. Autour de Paul 
Ricœur. MARIN, Claire; ZACCAI­REYNERS, Natalie. Paris, Puf, 2013.  Pág. 113­134.  
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su	 acción	 es	 muda,	 o	 mejor,	 nos	 dice	 mucho,	 pero	 nos	 habla	 en	 un	lenguaje	intraducible.	Por	lo	tanto,	rompe	el	"nosotros"	que	subyace	a	las	relaciones	humanas.	Podemos	 imaginar	el	sufrimiento	e	 incluso	el	alivio	que un	alma	atormentada	 fue	 capaz	 de	 encontrar	 en	 su	decisión.	Pero	 no	podemos	saber	¿Quién,	sino	el	suicida,	puede	saber	qué	sucede	en	el	alma	cuando	se	 toma	 la	decisión	de	abandonar	 la	vida?	E	 incluso	él	 (o	ella):	¿podría	darnos	razones?	Difícil,	si	uno	piensa	en	la	opacidad	de	la	acción	humana,	en	ese	fondo	indiscernible	detrás	o	debajo	de	toda	decisión.	Quien	muere,	muere	solo.	Esto	es	cierto	para	 los	moribundos	en	general,	más	aún	para	quien	causa	su	propia	muerte.	Replegado	sobre	sí	mismo,	 tal	 vez	 sin	 una	 dimensión	 representativa:	 el	 mundo	 se	 ha	convertido	en	un	lugar	despoblado,	hostil,	inhabitable.	¿Por	eso	lo	deja?	Además,	es	alguien	insustituible:	nadie	puede	ponerse	en	su	lugar,	nadie	puede	morir	en	su	 lugar,	ni	entenderlo	ni	ayudarlo.	Hay	un	corte	con	el	otro,	 con	 el mundo	de	 los	demás.	Quizás	 (pero,	nuevamente,	no	podemos	 saberlo),	 haya	 incluso	 una	 hostilidad	 del	 otro,	 que	 puede	convertirse	 en	 el	 enemigo.	 Quién	 sabe	 (y	 esto	 es	 nuevamente	especulación)	si	no	hay	una	sensación	de	ser	elegido	para	el	sufrimiento	y	para	esta	salida	de	la	vida.	Y	tal	vez	haya	algunas	preguntas:	¿por	qué?	¿Por	qué	yo?	Pero	este	ejercicio	es	el	 resultado	de	una	especulación	 frágil:	no	podemos	 conocer	 la	 experiencia,	 lo	 vivido,	 la	 vivencia	 del	 suicida	 en	relación	con	él	mismo,	en	relación	con	los	demás.	El	suicida	se	retira	de	los	demás,	niega	toda	alteridad,	o	se	transforma	a	sí	mismo	en	alteridad	pura,	 confiando	 en	 su	 ser	 a	 los	 demás,	 a	 aquellos	 que	 continuarán	viviendo	 sin	 él.	Cualquier	 respuesta	dice	más	 sobre	nuestras	 creencias	que	sobre	el	que	decide	su	suicidio,	toma	medidas	y	tiene	éxito.		 Aun	 así,	 comprobamos	 de	 hecho	 una	 alteración	 radical	 y	absoluta	de	este	eje	si­otro.	Lo	constatamos	en	la	perplejidad	aguda	que	se	 impone	 cuando	 tratamos	 de	 ponernos	 en	 el	 lugar	 del	 suicida	 para	comprenderlo:	se	ha	convertido	para	nosotros	en	un	otro	absoluto,	una	alteridad	más	allá	de	los	 límites	de	nuestra	capacidad	de	compasión,	de	sentir	 juntos	No	podemos	hacer	de	ese	otro	un	 “otro	como	si	nosotros	mismos".	Veamos	ahora	el	segundo	eje,	el	de	actuar­padecer.	Recordemos:	comienza	 con	 la	 impotencia	 de	 decir;	 en	 segundo	 lugar,	 está	 la	impotencia	 de	 hacer;	 luego,	 es	 imposible	 decirse	 a	 si	 mismo;	 y	finalmente,	la	imposibilidad	de	la	autoestima,	la	desestima	de	si,	la	culpa.	Nos	 preguntábamos	 si	 deberíamos	 considerar	 al	 suicida	 como	alguien	 incapaz,	pasivo,	 llevado	por	 circunstancias	externas	a	un	gesto	que	no	puede	clasificarse	entre	los	actos	humanos	porque	carece	de	una	verdadera	voluntad.	¿O	es	un	ser	libre	y	capaz,	señor	de	su	vida	y	muerte,	que	ejercita	con	valor	total	un	destino	elegido	por	él	o	ella?		En	 un	 gesto,	 la	 totalidad	 del	 poder	 de	 un ser	 vivo	 se	 libera,	terminando	esta	misma	vida.	Conatus	que	se	volvió	contra	sí	mismo:	¿es	posible?	
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	 La	 pregunta	 central	 es	 si	 el	 suicidio	 es	 un	 acto	 voluntario.	 Si	consecuencia	 de	 una	 enfermedad,	 la	 respuesta	 debe	 ser	 no.	 ¿O	deberíamos	pensar	que	 la	enfermedad	sería	precisamente	este	 "querer	morir"?	Entonces	sería	una	categoría	particular	de	voluntad,	habría	una	voluntad	que,	de	hecho,	no	lo	es.		 ¿Dónde	colocarlo,	entonces,	en	el	eje	propuesto	por	el	 filósofo:	en	la	total	impotencia,	por	lo	tanto	del	lado	del	sufrimiento	extremo,	o	en	la	máxima	del	poder,	en	el	ámbito	de	la	libertad	total?	Una	vez	más,	cualquier	respuesta	se	basa	en	las	creencias	de	quien	responde.	 Encontramos	 posiciones	 divergentes	 e	 incompatibles	 en	 la	historia	de	la	filosofía,	la	medicina,	las	instituciones	y	 la	cultura.	No	hay	posibilidad	de	decidir	sin	una	previa	toma	de	posición.	El	 suicidio	 empuja	 al	 límite	 las	 nociones	 de	 voluntario	 e	involuntario,	problematiza	 lo	 que	pensamos	 e	 incluso	 lo	 que	podemos	pensar	acerca	de	las	decisiones	existenciales.	Ricœur	 reflexiona	 sobre	 este	 tema	 en	 Le	 volontaire	 et	
l’involontaire.	Presenta	el	rechazo	de	una	conciencia	a	su	condición,	en	el	deseo	 de	 una	 libertad	 ab­soluta.	 La	 conciencia	 que	 se	 creía	 divina	 se	descubre	condicionada	y	responde	frente	a	su	frustración	con	desprecio	o	con	desafío	a	 la	condición	humana:	en	el	desprecio	 la	encuentra	baja;	en	el	desafío,	absurda.	C’est	 dans	 le	 refus	 et	 dans	 le	 mépris	 que	 la	 liberté	 tentera	 de	chercher	sa	plus	haute	valeur.	Le	suicide	s’offre	à	elle	comme	une	des	plus	hautes	possibilités	:	 il	 est	 en	 effet	 la	 seule	action	 totaledont	nous	 soyons	 capable	à	 l’égard	de	notre	propre	vie.	 Je	peux	supprimer	ce	que	je	ne	peux	poser.	Le	suicide	peut	paraître	la	plus	haute	 consécration	 de	 cet	 acte	 de	 rupture	 qui	 inaugure	 la	conscience.	Il	peut	paraître	 l’acte	d’un	maître	qui	a	secoué	toutes	les	tutelles,	d’un	maître	qui	n’a	plus	de	maître	:	«	Stirb	zur	rechten	Zeit	!	»,	 proclame	Nietzsche.	 Ainsi	 le	Non	 ne	 serait	 plus	 un	mot	mais	un	acte.	4		Un	 acto	 que	 es	 una	 explosión	 cegadora	 de las	 categorías	 de	 la	acción	 y	 el	 padecer	 que	 deja	 a	 los	 demás,	 los	 sobrevivientes,	 en	 total	impotencia.	 El	 eje	 de	 la	 acción	 pulverizado	 por	 aquel	 que	 reniega	 el	mandato	 (familiar,	parental,	biológico,	divino,	atávico)	de	preservación	de	 la	 vida.	Así	 es	 como	 el	 suicidio	 que	 provoca	 un	 cortocircuito	 en	 el	actuar	y	el	sufrir,	 lo	voluntario	y	 lo	 involuntario,	subvierte	 las	nociones	de	hombre	capaz	y	hombre	falible,	del	padecer	y	del	actuar.		 Es	 este	 su	 carácter	 excepcional	 como	 acción	 humana	 que	 nos	impide	hacer	del	suicidio	una	historia,	dándole	un	sentido	narrativo.	Esta	imposibilidad	causa	una	obstrucción	de	las	identidades	narrativas.	Es	en	esta	excepcionalidad	donde	hay	que	buscar	el	origen	de	la	imposibilidad	
                                                          
4 RICŒUR, Paul. Philosophie de la volonté I. Le volontaire et l’involontaire. Paris, Points, 2009, 
pág. 582. 
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de	decir.	En	la	subversión	radical	de	las	categorías	de	la	acción	humana,	en	el	bloqueo	de	la	relación	si­otro	que	el	suicidio	provoca.	Pero	 todavía	 tenemos	 el	 tercer	 eje	 en	 juego	 en	 el	 texto	ricoeuriano:	 las	 preguntas	 "¿por	 qué?",	 "¿Por	 qué	 yo?"	 “¿Por	 qué	 mi	hijo?"	Se	trata	claramente	de	una	búsqueda	de	sentido:	 tiene	que	haber	una	razón,	un	sentido,	algún	sentido,	para	dar	al	acto	una	inteligibilidad,	esencial	para	una	narración.	Pero	¿dónde	encontrar	un	punto	de	apoyo	para	esta	inteligibilidad?	El	colapso	de	las	categorías	de	relación	entre	el	si	y	el	otro	bloquea	el	acceso	a	esta	subjetividad	convertida,	como	dijimos,	en	una	alteridad	radical.	 Por	 otro	 lado,	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 acto	 que	 destroza	 las	categorías	de	acción.	Privados	de	la	oportunidad	de	ponernos	en	el	lugar	del	muerto	 e	 incapaces	 de	 aplicar	 los	 criterios	 de	 comprensión	 de	 la	acción	 humana,	 buscamos	 un	 sentido,	 un	 orden	 en	 el	 campo	 de	 las	causas:	 "¿qué	 lo	 llevó	 a	matarse?".	 	 Es	 así	 que	 nos	 enfrentamos	 a	 la	enumeración	 de	 los	 factores que	 conducen	 al	 suicidio:	 económicos,	familiares,	químicos,	sociales.	El	sujeto	de	la	acción	desaparece	detrás	de	las	 curvas	 de	 tendencias,	 estadísticas	 por	 país,	 medias	 de	 edad	 y	 de	género.		 Este	 significado	 que	 se	 busca,	 tratamos	 de	 encontrarlo	 en	 las	categorías	de	causalidad,	 fuera	del	dominio	de	 lo	humano.	El	suicida	es	deshumanizado	para	darle	sentido	a	su	acto.	Está	 claro	 que	 por	 esta	 vía	 la	 comprensión,	 necesaria	 para	integrar	un	suicidio	en	una	historia,	se	hace	una	tarea	imposible.	El	suicidio	resiste	así	las	interpretaciones,	marca	un	límite	estricto	e	 insuperable;	es	un	punto	ciego	en	 la	comprensión.	Nos	confronta	con	nuestros	límites,	los	límites	de	lo	humano.	Hay	 otros	 dos	 factores	 que	 me	 gustaría	 mencionar	 antes	 de	terminar.	 El	 primero,	 también	 presente	 en	 La	 soufrrance	 n’est	 pas	 la	
douleur,	 es	 el	 carácter	 fijo,	 la	 fixité	 del	 instante.	 La	 ruptura	 de	 la	temporalidad,	 que	 crea	 una	 dificultad	 adicional	 a	 la	 apropiación,	 al	trabajo	de	triple	mimesis.	En	 segundo	 lugar,	 la	naturaleza	plural	de	 la	 identidad	narrativa.	Mi	identidad	narrativa	no	es	una	historia	que	pertenece	solo	a	mí.	Por	el	contrario,	esta	identidad	es	contada	por	mí	con	otros,	por	mí	y	por	otros.	Y	este	otro,	el	suicida,	ya	no	está	allí	para	participar	en	mi	narración:	se	dice	que	una	parte	de	uno	muere	con	un	familiar,	y	es	así.	Pero,	además,	nos	 resta	 la	 tarea	 de	 contar	 su	 historia.	 Cuando	 alguien	 muere,	corresponde	 a	 los	 demás	 continuar	 su	 narración,	 somos	 un	 poco	guardianes	 de	 la	 identidad	 de	 los	muertos.	 Esto	 es	 lo	 que	 Butler	 nos	recuerda:	 "Nos	 uniremos	 allí	 (...)	 donde	 los	 hombres	 muertos	 se	encuentran:	 en	 los	 labios	 de	 los	 vivos".	 Y	 como	 él	 ya	 no	 está	 allí,	 nos	queda	una	ausencia,	que	no	participa	de	manera	activa	en	 la	narración,	pero	que	no	deja	de	apelarnos.	¿Cómo,	entonces,	contar	la	historia de	una	vida,	cómo	sustentar	la	identidad	narrativa	del	suicida?	El	reto	no	es	trivial:	se	trata	de	crear	una	nueva	 configuración	de	 los	 hechos	de	una	 vida,	desde	 el	nacimiento	 o	
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antes,	 en	 la	 historia	 familiar,	 en	 un	 grupo,	 que	 deberá	 conducir	necesariamente	a	esta	muerte	causada	por	él	mismo.	Una	historia	de	 la	cual	los	 familiares,	 las	personas	cercanas	son	parte:	aparece	con	mucha	fuerza	 la	tentación	de	 la	culpabilidad.	Sus	vidas	y	 la	vida	de	ese	que	 les	era	 cercano	y	que	 repentinamente	 se	 transformó	en	un	extraño,	en	un	desconocido,	debe	ser	resignificadas	a	la	luz	del	gesto	final.	Co­autor	del	horizonte	 común,	 del	 real	 que	 constituyen	 y	mantienen	 juntos,	 el	 que	deja	el	mundo	no	sale	en	silencio:	hace	explotar	ese	real	compartido.	La	onda	de	choque	alcanza	muchos	círculos	concéntricos	de	relaciones	con	el	muerto,	se	extiende	por	muchas	generaciones.	Una	reconfiguración	del	mundo	es	necesaria.	Todo	debe	escribirse	de	nuevo.	Pero	nuevamente:	¿cómo	hacerlo	cuando	 la	narración	nos	es	escamoteada?	¿Cómo	hacer	un	trabajo	de	interpretación	que	nos	permita	una	narración	 ­	por	 lo	 tanto,	una	 restitución	de	significado	y	una	cura,	ese	"	hacer	soportable	lo	insoportable”	qué	nos	indica	Blixen?	Una	 dificultad	 adicional	 en	 esta	 empresa.	 Para	 hacer	 una	narración	 no	 se	 debe	 entender	 el	 "suicidio",	 sino	 este	 suicidio,	 esta	muerte	 en	particular,	 esta	historia	de	vida.	Cada	acto	de	 suicidio	 tiene	una	singularidad	que	resiste	cualquier	universalización.	En	 la	búsqueda	de	referencias	para	enmarcar	este	acto	particular en	un	universal,	existe	el	riesgo	de	las	categorías	moralizantes,	siempre	presentes	en	cuanto	nos	apegamos	a	nociones	tan	inciertas	y	difusas	como	el	coraje	o	la	cobardía.	El	suicidio	es	un	territorio	de	misterio	y	posiblemente	siempre	lo	sea.	 Pero	 esta	 impenetrabilidad	 se	 enfrenta	 a	 una	 fuerza	 no	 menos	ineluctable:	 la	necesidad	de	comprender,	 la	necesidad	de	una	narrativa	capaz	de	dar	un	sentido	a	esta	muerte.	No	 tenemos	 la	 ambición	 de	 encontrar	 respuestas	 ahora.	 Pero	propondré	una	 imagen,	una	 especie	de	 alegoría	 como	punto	de	 apoyo	para	la	reflexión.	Es	la	imagen	de	una	simetría	donde	el	acto	de	suicidio	ocupa	el	centro.	Un	punto	donde	converge	toda	una	historia	de	vida,	una	narrativa	que	termina	en	un	gesto	final.	Este	punto	central	es	un	instante	"arrancado	 de	 toda	 narratividad".	 Y	 este	 punto	 es,	 para	 los	 vivos,	 la	partida,	el	punto	cero	de	una	nueva	narración.	La	 imagen	que	propongo	es	 la	de	una	cámara	oscura.	El	 instante,	el	acto	de	suicidio,	es	el	pequeño	orificio	que	permite	el	paso	de	 la	 luz	que	 proviene	 de	 esa	 vida	 en	 común	 con	 el	 que	 estaba	 vivo	 y	 entre	nosotros	y	que	ahora	está	muerto,	fuera	de nuestro	alcance.	Esta	luz	se	proyecta	en	nuestro	presente	y	nuestro	futuro:	hay	una	especie	 de	 simetría,	 donde	 la	 nueva	 configuración	 del	 universo	resultante	de	la	muerte	voluntaria	de	alguien	cercano	nos	trae	vestigios	de	 lo	 que	 era	 antes.	 Allí	 donde	 había	 una	 presencia,	 un	 cuerpo	 y	 una	conciencia,	un	ser	que	actuaba	y	sufría,	hay	ausencia	y	memoria	vacía	y	pálida	de	momentos	compartidos.	Su	sufrimiento	ya	no	le	pertenece	a	él,	es	el	sufrimiento	de	 los	vivos	que	está	allí	desde	entonces.	Los	ejes	que	su	gesto	destrozó	permanecen	para	 los	vivos	como	desechos:	esto	vale	para	las	categorías	de	relación	si­otro	como	para	las	de	actuar	y	padecer,	para	la	tensión	por	siempre	paradójica	entre	voluntario	e	involuntario.	
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Es	 así	 que	propongo	buscar	 en	 esta	 imagen	proyectada,	 en	 este	sufrimiento	 que	 nosotros,	 vivos,	 experimentamos,	 los	 elementos	 para	una	tentativa	de	interpretación	sin	garantías.	El	 fragmento	 de	 Le	 Volontaire	 et	 l’involontaire	 antes	 citado	presenta	el	suicidio	como	la	expresión	de	una	conciencia	que	quiere	ser	libre	y,	al	descubrirse	condicionada,	ejerce	este	acto	de	desafío.	Pero	esta	no	 es	 la	 única	 respuesta	 desafiante	 que	 podría	 dar:	 una	 vez	 que	descubrió	su	condición,	tiene	también	 la	posibilidad	de	aceptar	vivir	en	el	absurdo.	Mais	 le	suicide	n’est	pas	 la	seule	expression	du	refus.	 Il	est	peut­être	 un	 courage d’exister	 dans	 l’absurde	 et	 de	 lui	 faire	 face,	 en	comparaison	duquel	le	suicide	lui­même	ne	serait	qu’une	évasion	égale	 à	 celle	 des	 mythes	 et	 de	 l’espérance.	 Ce	 courage	 de	 la	désillusion	refuse	le	suicide	dans	le	seul	dessein	d’affirmer	–	et	de	persévérer	dans	l’acte	d’affirmer–	le	Non	de	la	liberté	face	au	Non­être	de	la	nécessité.	Le	refus	marque	la	plus	extrême	tension	entre	le	volontaire	et	l’involontaire,	entre	la	liberté	et	la	nécessité	;	c’est	sur	lui	que	le	consentement	se	reconquiert	;	il	ne	le	réfutera	pas	;	il	le	transcendera.	5	La	destrucción	de	las	coordenadas	de	nuestra	acción	y	de	nuestro	ser	con	los	otros	provocada	por	el	suicidio,	la	temporalidad	desdibujada,	el	bloqueo	de	la	narrativa	y	la	identidad	colectiva	y	sus	consecuencias	en	la	memoria	 colectiva	e	 individual,	esto	 todo	 configura	 lo	que	podemos	llamar	el	absurdo.	Podemos	arriesgar	decir	que	esto	es	de	alguna	manera	una	experiencia	 (¿o	un	sentimiento,	una	visión,	un	 lugar,	un	no­lugar?)	compartida	 con	 el	 suicida.	 ¿Podemos	 así	 encontrar	 en	 el	 sufrimiento	como	 acceso	 a	 una	 visión	 común	 del	 absurdo	 los	 elementos	 de	 una	narrativa	 posible?	 ¿Es	 este	 un	 punto	 de	 partida	 válido	 para	 una	narración	 hecha	 por	 aquellos	 que	 eligen	 el	 camino	 del	 "rechazo	consentido"	a	la	condición	del	alma	humana?	Si	propongo	esta	reflexión,	es	porque	creo	que	sí.	Que	los	caminos	de	la	persona	que	decide	su	muerte	y	los	que	deciden	vivir,	a	partir	de	la	misma	 constatación	 del	 absurdo,	 incluso	 si	 los	 vemos	 como	 una	bifurcación	existencial,	estos	caminos,	digo,	son	vías	paralelas.	El	propio	Ricoeur	nos	habla	de	coraje	cuando	cuestiona	la	elección	entre	vivir	o	 renunciar	a	una	vida	en	el	absurdo,	y	 tenemos	derecho	a	preguntar	 dónde	 está	 ese	 coraje,	 si	 lo	 hay,	 en	 cuál	 de	 las	 formas	 de	rechazo.	Hablar	de	coraje,	¿no	es	decidir	a	favor	de	una	u	otra	forma	de	enfrentar	los	límites	de	la	existencia?	¿No	sería	el	coraje	el	hecho	mismo	de	mirar	 el	 absurdo	 a	 la	 cara	 y	 tomar	una	decisión	 sobre	 el	 camino	 a	seguir,	 sabiendo	que	 cuando	 se	 trata	de	absurdo,	no	hay	ningún	valor,	positivo	o	negativo,	en	continuar	o	interrumpir	la	propia	vida?	Nos	cabe	preguntar	si	las	dos	vías,	para	el	que	se	ve	confrontado	al	absurdo,	no	son	más	que	paralelas:	quién	sabe	estén	más	cerca	entre	sí	
                                                          
5 Le volontaire... pág. 582. 
Horizontes filosóficos N° 8 – 2018 
48 
 
de	lo	que	sospechamos	a	priori.	Encontrar	esta	proximidad	podría	ser	el	primer	paso	hacia	un	reencuentro	que	haga	posible	el	ejercicio	narrativo.			
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